Музыкальный продюсер — о том, почему без ритма город станет тяжелее, спорт — сложнее, а кино — почти немым.
Музыка умеет делать странные вещи: десятиминутную дорогу превращать в маленькое путешествие, час тренировки — в соревнование с самим собой, а долгую очередь — в эпизод, который можно пережить. Но что произойдёт, если ритм исчезнет? В Международный день Музыки Сергей Шевелев рассказывает, почему без музыки человечество потеряет не только песни, но и привычный способ чувствовать время.

— Сергей Николаевич, что музыка делает со временем?
— Она его организует. Музыка — единственное искусство, которое существует только во времени. Картину можно увидеть за секунду. Книгу можно закрыть. Фильм можно поставить на паузу. А музыку нельзя остановить посередине, не разрушив её смысл.
Музыка — это организованное время. Она превращает последовательность секунд в переживание.
— То есть без музыки время стало бы длиннее?
— Для многих — да. Быстрая музыка обычно помогает воспринимать ожидание как более короткое. Медленная — позволяет замедлиться, прожить момент. Музыка умеет словно растягивать и сжимать внутренние часы.
Попробуйте провести двадцать минут на беговой дорожке без музыки. Они покажутся часом. А теперь включите хороший плейлист — и внезапно выяснится, что тренировка уже закончилась, а вы ещё не успели разобраться, кто сегодня был прав в споре пятилетней давности.

— Музыка действительно помогает спортсменам?
— Безусловно. Исследования показывают, что музыка способна повышать выносливость и снижать субъективное ощущение усталости. Особенно хорошо работает ритм, который совпадает с темпом движения и сердцебиением.
Не случайно спортсмены слушают музыку перед стартом. Это не просто привычка и не магический ритуал. Это настройка организма. Музыка помогает войти в нужное состояние.
— А если музыки не станет, спортсмены будут выступать хуже?
— Не все сразу проиграют, конечно. Но исчезнет один из инструментов концентрации и мобилизации. Для профессионального спорта иногда доли секунды решают всё. И если музыка помогает человеку лучше войти в ритм, отказываться от неё было бы неразумно.

— Почему музыка так сильно действует на человека?
— Потому что она напрямую связана с физиологией. Любимая песня активирует в мозге систему вознаграждения. Человек получает эмоциональный подъём — без рецепта, инструкции и очереди в аптеке.
У многих музыка вызывает мурашки, слёзы, улыбку, желание двигаться. Это не поэтическая фигура речи, а телесная реакция. Иногда одна песня способна привести человека в чувство быстрее, чем длинная лекция о том, что «всё будет хорошо».
— Получается, музыка — это своего рода натуральный антидепрессант?
— Я бы не стал назначать песни вместо врача, но влияние музыки на психику давно доказано. Она помогает снижать тревогу, стабилизировать настроение, улучшать сон. Музыкальная терапия применяется при депрессии, нарушениях сна, болезни Паркинсона, восстановлении после инсультов и черепно-мозговых травм.
Самое поразительное происходит с людьми, у которых нарушена память. Человек может не узнавать близких, но узнавать песню. Может забыть имя, но безошибочно спеть куплет. Музыка иногда остаётся там, где другие каналы памяти уже начинают закрываться.
— Что музыка даёт детям?
— Она тренирует внимание, слух, память и способность одновременно обрабатывать несколько сигналов. Ребёнок, который занимается музыкой, учится слышать высоту звука, ритм, паузы, структуру. Это сложная работа для мозга.
Кроме того, музыка помогает развитию речи. Ребёнок слышит интонацию, учится различать звуки, запоминает последовательности. Поэтому дети так легко учат стихи, алфавит и таблицу умножения через песенки. Музыка превращает информацию в историю, которую хочется повторять.
— А кино без музыки?
— Это уже другое искусство. Возьмём любую комедийную или напряжённую сцену. Уберите музыку — и зритель перестанет понимать, как именно её воспринимать. Он видит человека, который идёт по улице, но не знает: это смешно, тревожно, романтично или сейчас за ним выскочит человек с чемоданом.
Музыка в кино — эмоциональный автопилот. Она предупреждает зрителя: здесь нужно бояться, здесь смеяться, здесь приготовиться к слезам.
— То есть музыка часто говорит раньше картинки?
— Именно. Она создаёт ожидание. Иногда зритель ещё не знает, что сейчас произойдёт, но музыка уже всё ему объяснила. Правда, зритель делает вид, что не заметил. В этом и состоит профессиональная тайна кино.
— Как она работает в городе?
— Музыка создаёт звуковой ландшафт. В кафе она задаёт атмосферу. В магазине влияет на скорость движения людей. В фитнес-клубе поддерживает темп тренировки. В аэропорту помогает спокойнее пережить задержку рейса.
Если убрать музыку, город не обязательно станет тише. Он станет жёстче. Останутся двигатели, шаги, разговоры, объявления, стройка. Музыка работает как звуковой буфер между человеком и этим шумом.
— А что станет с повседневностью?
— Утро будет просто утром, дорога — просто дорогой, вечер — просто окончанием дня. Музыка добавляет ритм обычным действиям и превращает рутину в личную историю.
Человек идёт по улице под песню и уже не просто идёт. Он становится героем клипа, пусть даже клип снимает только камера в его голове. Бюджет небольшой, зато кастинг идеальный.
О Сергее Шевелеве
Сергей Шевелев — музыкальный продюсер и руководитель независимого лейбла «Креатив Медиа», в музыкальной индустрии более 30 лет. Это единственный российский лейбл, который одновременно издаёт шансон Михаила Круга, советскую классику Александра Зацепина, хеви-метал «Чёрного Обелиска» и танцевальные хиты Gidayyat на лезгинском языке. Три саблейбла, 450+ артистов, 30 лет истории — от кассетных тиражей 90-х до AI-реставрации архивов и техно-ремиксов советских саундтреков на Beatport. В одном каталоге рядом стоят Лев Лещенко и фрешмены саблейбла Rebel Age, а песня «Так хочется жить!» группы «Рождество» собрала миллиард прослушиваний.
Фото предоставлено пресс-службой лейбла «Креатив Медиа»
Фото Сергея Шевелева